في طابق علويّ في شقة مطلية بالكلس في مكان ما بمانهاتن السفلى، يحرّك فاريل ويليامز يديه في الهواء كما لو كان يحلّ لغزاً عملاقاً من صور مجزأة. يقول مشيراً إلى أصناف خيالية يستخدمها لوصف عمليته الإبداعية: "تظهر القطع لكم فوق رأسكم. فتقولون، حسناً، ربما هذه مكانها هنا، ربما تلك مكانها هناك".
يسوق القطع العائمة هذه إلى تشكيل من القطع المتجاورة، وفجأة تتدفّق القطع أكثر فأكثر إلى هذا التشكيل. يقول: "الأمر أشبه بلعبة Tetris". يترك ذراعيه، المزينتين بالعديد من الأساور الذهبية البرّاقة وبساعة تبدو معقّدة بشكل مثير للإعجاب، فتسقطان مجدّداً. يقول: "إنك تنحت الأفكار بكلّ ما لهذه الكلمة من معنى".
بالنسبة إلى أحد أعظم المبتكرين في الثقافة الشعبية المعاصرة، أصبح نحت الأفكار علامة تجارية. على مدى أكثر من ثلاثة عقود من الإنتاج الغزير، ساعد ويليامز في تغيير مسارَي الموسيقى والموضة، وفي أثناء قيامه بذلك ساعد في تحقيق المزج بينهما في الفترة الأخيرة. لكننا نجتمع اليوم بالذات لأنه كان غزير الإنتاج. وفي حين يمكن احتواء المساهمات الموسيقية التي قدّمها ويليامز – حصلت على 13 جائزة Grammy Awards، وترشيحين لجوائز Oscar، وصُنِّفت أربع مرات كأعمال بارزة في Billboard – في حدود القدرة غير المحدودة للأثير المتدفّق، تبدو قيمة أعماله المشتركة والإبداعية التي قدّمها خلال 20 سنة أكثر إرهاقاً.
|
|
|
هكذا، نجلس ويليامز وأنا على أريكة في صباح من صباحات آب (أغسطس) الماضي الحارة، نناقش خطته للتخلص من ذلك كلّه. يقول: "قال مدير أعمالي، 'مرحباً، في هذه المرحلة، لديك 11 وحدة تخزين مختلفة'"، مشيراً إلى غرفة انتشرت فيها العشرات من تصاميمه – من سترة جلدية مزخرفة بالشعار "حقوق المرأة" إلى جهاز BlackBerry مطليّ بالذهب – على كلّ سطح متاح بعد جلسة تصوير لصالح هذه المجلة.
لكن، بدلاً من أن يبيع ثمار رحلته في عالم الموضة على منصة مزاد قائمة، جمع فريقاً لإنشاء منصة جديدة، منصة Joopiter. مثّلت مواده المستبعدة، التي شهد معظمها تدخّله الإبداعي، نقطة انطلاق الموقع عندما بدأ تشغيله في آب (أغسطس)، على أن يتوسّع الموقع لاحقاً ليشمل بيع مجموعات تخصّ منسّقين آخرين من ضمن ما يشير إليه ويليامز باسم عملية "العناية بالعملاء". (قيل لي إن هذه الفكرة ستكتسي جانباً خيرياً "في المستقبل").
"الموضة والموسيقى مثل الزمان والمكان، لا يمكن الحصول على أحدهما من دون الآخر"
"لا يوجد حقاً شيء ملائم للجميع"، يقولها مشيراً إلى ما يعتبره المشهد الحالي المجزّأ لمنصّات المزادات العلنية الراقية، الذي يتراوح بين العلامات التجارية التراثية المرموقة مثل Christie's وتلك الجديدة مثل Reluxe وDepop – وهي مشكلة تسعى Joopiter إلى حلّها. يقول: "لن أبيع أثاثاً في StockX. تعرفين أنني جاد في ذلك"، مشيراً إلى المنصة المتخصصة في الأحذية الرياضية وملابس الشارع. يضيف: "لن أبيع، كما تعرفين، خواتم من الألماس عيار 20 قيراطاً في [The] RealReal".
"الروحانية تجربة غنية جداً، تجربة منيرة، غرضها... نسيان الحكايات الخاصة"، يقول معدّداً المنافع العقلية المترتبة على التطهير الكبير، في واحدة من إيماءات عدة إلى عالم أعلى خلال محادثتنا. يشير في وقت لاحق إلى نفسه بوصفه "وحدة روحية من الوعي"، ويدعوني إلى التعرّف على المعاني الفلكية لكوكب المشتري. أفعل ذلك: الحظ الطيب و"التعليم العالي".
ألاحظه يميل بهدوء إلى الخلف على الأريكة، محاطاً بإبداعاته – حذاء Stan Smith رياضي أصفر منقوش بـ1,600 بلّورة من كريستال Swarovski؛ حقيبة تخزين ضخمة من Louis Vuitton تحمل شعار علامته التجارية لملابس الشارع Billionaire Boys Club – وبأثرٍ يشبه أثر ملك محاط بكنوزه المتراكمة منذ فترة طويلة. "كما تعرفين، أنا حرفياً ابن فرعون"، يقول بجدية تامة في إشارة إلى الاسم الأول لوالده، في حين يتلألأ عقدا ألماس بروعة حول عنقه. أسأل عن أول ما جذبه إلى عالم الموضة، بالرغم من امتلاكه مهنة موسيقية كبيرة وشهيرة. يهزّ ويليامز كتفيه ويقول: "الموضة والموسيقى كالزمان والمكان، لا يمكن المرء الحصول على أحدهما من دون الآخر. كما تعرفين، حتى موزارت كان يرتدي شيئاً".
إن كانت العقود القليلة الماضية من الثقافة الشعبية تعدّ رحلة في ما كان يعتبر ذات يوم بديلاً، يكون ويليامز واحداً ممّن يتصدّرون المشهد. بصفته نصف الثنائي الإنتاجي، The Neptunes، إلى جانب رفيق المدرسة، تشاد هوغو، قام ويليامز بالعقدين الأولين من القرن الحادي والعشرين بما قام به نايل رودجرز في السبعينيات: إنشاء موسيقى لا تُقاوَم إلى درجة اضطرار العالم الموسيقي إلى الانحناء حولها بكل جاذبية. وبأسلوب إنتاجي غريب وإيقاعي (استشهد ويليامز بمسلسل كارل ساغان التلفزيوني Cosmos [الكون] في الثمانينيات بوصفه إلهاماً)، بنى هو وهوغو الهيكل لكلّ تسجيل شكّل تحديداً لعصره، من "Drop It Like It's Hot" (إرمِها كأنها ساخنة) لسنوب دوغ إلى "Hollaback Girl" (فتاة هولاباك لغوين ستيفاني، في حين يراكمان أيضاً دليلاً مهماً لهوغو بوصفه فناناً منفرداً وبوصفه عضواً في مجموعة الهيب هوب المشربة بالروك NERD.
"في العقود الثلاثة الأولى من القرن الحادي والعشرين، ومن الآن فصاعداً... كلّما توفرت مجموعة لأفضل أغاني العصر – ستتألف في الأغلب من أغانيه". هذا ما قاله نيغو، المدير الفني في Kenzo، الذي تعاون مع ويليامز في علامتي Billionaire Boys Club وIcecream، إلى جانب ألبومه I Know Nigo! (أعرف نيغو).
في هذه الأثناء، كان ويليامز واحداً من العديد من الفنانين السود – إلى جانب كانييه وِست والراحل فرجيل أبلوه – الذين شقوا طرقاً فرعياً إلى مؤسسة الأزياء، وأبرموا اتفاقات تعاون رفيعة المستوى مع بيوت للأناقة، بينها Chanel وLouis Vuitton، وظهروا على غلاف مجلة Vogue الأميركية في عام 2017. وأن تفكّر في ويليامز يعني أن تفكّر ملياً في إحدى أشهر إطلالاته: قبعة "Buffalo" المبالغ في حجمها من Vivienne Westwood التي ارتداها في حفل توزيع جوائز Grammy Awards لعام 2014، أو النظّارة الشمسية ذات العدستين الشبيهتين بدمعتين والمرصّعة بالألماس، والتي تعدّ نتاجاً لتعاون حديث مع Tiffany & Co.
اليوم، يجول روكيت، ابن ويليامز المراهق، في الغرفة مصوّراً مقاطع فيديو بكاميرا محمولة باليد، محاطاً بشذرات مبعثرة من حياة والده في عالم الأزياء: صديرية من Moncler تعود إلى عام 2010 موضوعة على أريكة أخرى إلى يسارنا، مزينة بطباعة من عمل الفنان الياباني كيتا سوجيورا؛ وحذاء أحمر مكتنز من Timberland يعود إلى عام 2014، بعد سنة واحدة من فوز ويليامز بثلاث جوائز من Grammy Awards عن عمله في ألبوم Random Access Memories (ذكريات الوصول العشوائي) لدافت بانك، الذي خطّ عليه بيده عبارة "مساواة من خلال التعليم".
يقول ويليامز عن احتضان عالم الأزياء ثقافة الهيب هوب، الذي بلغ ذروته في عام 2018 بتعيين أبلوه مديراً فنياً للملابس الرجالية في Louis Vuitton: "كان ذلك متوقعاً قبل زمن طويل". لكن، هل يشعر بأي انزعاج من دمج الهيب هوب في التيار السائد، إذ يصف الهيب هوب بأنه "شكل من أشكال التمرّد والتعبير الراديكالي في نظام قمعيّ جداً من الناحية الثقافية"؟ يحرك رأسه: "يزعجني أن الأمر استغرق هذه المدة الطويلة".
"يخيف الإيقاظ بعض الناس، لكن تبّاً، أفضّل أن أكون يقظاً، لا أن أكون نائماً"
في سن التاسعة والأربعين، يمكن تصوّر ويليامز واحداً من كبار رجالات الهيب هوب المخضرمين. على غرار جاي-زي، الذي يكبره بثلاث سنوات، تشعّ هالته كهالةٍ تخص رجلاً عايش حقبة الكساد في هذا القطاع وخرج منها سليماً. عن سنواته الأولى في الموسيقى والتصميم الذي رافقها، يقول: "نظرت إلى أخي الكبير جاي-زي بوصفه مثالاً، وكذلك إلى باف [دادي]، وقد كانا حينذاك مستغرقين في الأمر، بشكل علني. ولأن دخولهما إلى هذا المجال كان صعباً عليهما حينها، تصرّفا خلال صعود نجميهما، كما تعرفين، بالطرق الأكثر رفاهية التي استطاعا إليها سبيلاً. وإذ حاولت مواكبتهما، دفعني ذلك إلى التفاخر أحياناً".
هذا تفاخرٌ بلغ ذروته مع أغنية "Blurred Lines" (خطوط مبهمة) الاستفزازية التي صدرت في عام 2013 وحقّقت نجاحاً ضخماً. شارك روبن ثيك في تأليف كلمات هذه الأغنية، وأدّت إميلي راتاجكوفكسي وهي عارية دور البطولة في الفيديو الخاص بها، فتعرّضت الأغنية لعاصفة من الانتقاد بسبب تحيّز الفيديو والكلمات ضد المرأة، فنأى ويليامز بنفسه عنها منذ ذلك الحين. وهو أبلغ مجلة GQ في عام 2019: "أدرك عقلي ما قيل بالفعل في الأغنية وما الشعور الذي يمكنها أن تزرعه في من يسمعها… وأدركتُ أننا نعيش في ظل ثقافة شوفينية في بلادنا".
إلى هذا الحدّ، يمكن أن تمثل Joopiter إعادة تقييم أخرى: قرار رجل لم يعد يريد، ولا يُرضيه، أن يكون محاطاً بماضيه. اليوم، يقول إنه يرى نفسه جزءاً من موجة طليعية تدفع بالموسيقى والموضة معاً إلى الأمام. يقول: "كما تعرفين، أنا وكانييه وفرجيل... إننا في الخطوط الأمامية، نساعد في إيقاظ بعض من هذه الأرواح القديمة. يُخيف الإيقاظ بعض الناس في بعض الأحيان، لكن تبّاً، أفضّل أن أكون يقظاً، لا أن أكون نائماً".
ما زالت بصمات ويليامز في أرجاء عالم الموسيقى. من تايلر، ذا كرياتور ذي الشخصية الكاريزمية الصاخبة، إلى A$AP Rocky العارف في الأزياء، إلى بيلي إيليش المبدع على صغر في جيل التسعينيات، كان أثره ملموساً في جيل جديد من النجوم. يقول هانز زيمر، ملحن الموسيقى التصويرية الذي عمل مع ويليامز في مشاريع عدة تتضمّن تأليف الموسيقى التصويرية لفيلم Despicable Me 2 (أنا الحقير 2)، التي أدت إلى شهرة أغنيته المنفردة الأكثر نجاحاً وانتشاراً "Happy" (سعيد) التي صدرت في عام 2013، يقول: "إنه فريد. فريد في الطريقة التي تتشكّل بها أفكاره، والطريقة التي تُنفَّذ بها الأفكار... ما أحبّه فيه هو أنه يربط بين الموسيقى والموضة، ما يربط بين كل شيء وروح العصر".
|
|
|
صمد ويليامز نفسه في وجه التحوّلات المتواصلة للأذواق الموسيقية، وتطوّر عصر البثّ إلى أشكال جديدة من الإنتاج غير مقيّدة بهياكل الألبومات أو بدوراتها التقليدية. في حزيران (يونيو) الماضي، أصدر "Cash In Cash Out" (مورد إنفاق)، وهي أغنية صاخبة مزاجية وخاصة بعالم آخر شارك فيها تايلر، ذا كرياتور ومغني الراب 21 سافاج من أتلانتا، وحظي الفيديو الخاص بها بأكثر من 16 مليون مشاهدة على موقع YouTube.
يقول عن المشهد الموسيقي المعاصر: "تستمعون إلى الموسيقى الشعبية الآن، وقد لا تفهمون إلا عبارتين، أو بيتين شعريين، أو فاصلاً موسيقياً. ثم ينتهي الأمر، تنتهي الأغنية في دقيقتين و30 ثانية. عندما كنت صبياً صغيراً، كما تعلمين، كانت تمرّ دقيقة قبل أن يسمع المرء أول الكلام". وعلى نحو مماثل، يصرّ على أنّ نجاح أي أغنية هو نتاج "العديد من المتغيرات" إلى حدّ يجعل التكهّن بالأغنية التي سوف تنجح مستحيلاً، ويجب ألا يُنسَب لأي فنان الفضل في إبداع أي أغنية أكثر مما ينبغي. يضيف: "هناك أغانٍ عبقرية كثيرة لم نسمع، أنت وأنا، بها قط ولن نسمع بها أبداً، والسبب أن الاحتمالات والحسابات لم تصبّ في صالحها في ذلك الوقت، في ذلك المكان. هذا ليس تواضعاً، إنما علم رياضيات".
تُعَدّ Joopiter واحدة من اهتمامات ويليامز التجارية العديدة. يوازن والد أربعة أولاد بين مجموعة من المشاريع غير الموسيقية، بما فيها علامة Humanrace التجارية في مجال العناية بالبشرة، وعلامة Yellow التجارية التثقيفية غير الربحية، ولو أنه يصر حالياً على أن تركيزه ينصب على Joopiter، ويفسح "مجالاً للفصل التالي". عندما أسأله إن كان هذا الفصل ينطوي على العمل في ألبوم ريهانا التاسع الذي طال انتظاره، كما يشير إلى ذلك منشور للفنانة على Instagram في شباط (فبراير) الماضي، يتجنّب الإجابة عن السؤال بأدب: "فلنستكمل ما نفعله أولاً".
نستعرض مجموعة الأشياء الموضوعة أمامنا، ويذكّر كلّ منها بلحظة في حياته الفنية. بجوارنا، ثمة سترة جامعية مزينة بالأحرف الأولى لاسم مدرسته الثانوية القديمة في فرجينيا. تبدو القطع جوهرية جداً لأسطورة فاريل ويليامز، حتى أنني أتساءل إن كان سيفتقدها. يبدو ويليامز غير منزعج. يقول هازاً كتفيه: "ولدت من دونها. وعندما أموت لن أملكها، أليس كذلك؟".
