إلى جزر فارو

سرعان ما يتعلّم المرء في جزر فارو أن لا شيء متوقع. بعد ساعة من الهبوط في مطار فاغار، أجد نفسي في موقع مقفل على جانب المرسى، أطعن قنفذاً بحرياً بسكينَي تقطيع تبدوان قاتلتين. ليس هذا ما كان في بالي للعشاء؛ ما زال يتحرك في رقصة بطيئة إذ أغرف مرجانه الشاحب وأرتشفه مخضّباً بعصيره المالح.

إذ أتعمّد في سخاء الطهو بجزر فارو، أمضي أمسية ضيفها مارني غونار سيمونسن – "هذا اسم امرأة"، يقول متأسفاً. إنه ودودٌ يدخّن بلا توقف ومصدّرٌ للمأكولات البحرية، يزوّدها لأفضل المطاعم حول العالم (حتى وقت قريب، كان يزوّد بوتين بالقشريات)، ويتعهد حفلات عشاء صغيرة وحصرية لأشخاص مختارين أو لأي زوار يسعفهم الحظ في العثور عليه.

"هل أنت منفتحة وفضولية؟" يسألني حين أدخل إلى مطبخه المؤقت؛ قدر صغير فيه ماء يغلي هو النذير الوحيد لما سيأتي. يصرّ على أن يفتح زوجي زجاجة شمبانيا بخنجر قبل أن يمدّ إلينا لانغوستين متلوّياً لنغرقه في الطبق.

ليست جزر فارو وجهة لضعاف القلوب، ولا أوصي بها للباحثين عن الشمس، أو لمن يحبون الأشجار. من ناحية أخرى، سيحبها المعجبون بالأسماك، فنحو 90 بالمئة من ناتجها المحلي الإجمالي البالغ 3.13 مليارات دولار، مبني على تربية الأسماك التي تشكل القطاع المهيمن على الجزر. ستحبونها أيضاً إن كنتم مسيحيين: فما يقرب من 90 بالمئة من سكان الجزر الذين يبلغ عددهم 54 ألف نسمة من المؤمنين، يتبع 85 بالمئة منهم الكنيسة اللوثرية. كما أنها رائعة أيضاً لمحبي الراوند، وهو المحصول الأكثر شيوعاً لجزر فارو. باستثناء بعض البطاطا المزروعة محلياً، تُسلّم كل أنواع الخضار الأخرى من الدانمرك. في جزر فارو، يمكنكم تناول لانغوستين على الفطور لكن الطماطم الجيدة نادرة وفاخرة. كل شيء في جزر فارو متطرف ومجنون قليلاً. يقع هذا الأرخبيل على بعد 200 ميل (322 كيلومتراً) شمال غرب جزر شِتلاند، وهو موقع صغير في شمال المحيط الأطلسي. استخدمه البريطانيون قاعدةً عسكرية في أثناء الحرب العالمية الثانية، وربما لهذا الأمر يُردّ الهوس الغريب هنا بالشاي وببسكويت Viscount، إلا أن جزر فارو جزءٌ من الدانمرك، ولو أنها تتمتع بحكم ذاتي منذ عام 1948.

أتيت إلى جزر فارو بدافع من الفضول. أنا مفتونة بمعرفة كيف يكون العيش في مناخ لا يرحم، يندر فيه أن تتجاوز الحرارة 15 درجة. أريد أن أرى المشهد الوعر وأمشي على الجروف، وهي هنا من بين الأعلى في أوروبا؛ إذ ترتفع نحو 750 متراً فوق البحر. في الحقيقة، لا أملك الشجاعة الكافية لإدارة أي شيء بالغ الجرأة كهذا. يبلغ ارتفاع الجروف التي أقف على حافتها 350 متراً فقط. لكن الاستلقاء على البطن مع استراق النظر يظل غامراً تماماً؛ من الصعب ألا تستحوذ عليكم الجلالة الوحشية لهذا كله.

جزر فارو وحشية. وحشية تماماً. في أيار (مايو)، تجمع السكان المحليون على شاطئ سانداغيري للمشاركة في نشاط تقليدي يُعرَف باسم grindadráp، أو صيد الحيتان، حيث ذُبِح نحو 60 حوتاً طياراً ثم وُزِّعت بين أفراد المجتمع المحلي. في بلد حيث كان الحصول على الغذاء صعباً دوماً، كانت لحوم الحيتان ذات يوم عاملاً أساسياً للبقاء على قيد الحياة، لكن من الصعب أن نصدق أن سكان فارو لا يزالون يأكلون الحجم نفسه من الحيتان التي يذبحونها حتى يومنا هذا. مع ذلك، يُعَد grindadráp سمة من سمات ثقافة الجزيرة، إلى جانب المنازل المسقوفة بالعشب، والمحوكات الجميلة، والرقص الجماعي باللباس الوطني. ويتلخص فهم جزر فارو في تقبل التقاليد الراسخة في النفسية، وتبقى خاضعة لحراسة مشددة، إن لم تكن تتفق تماماً مع الزمن.

في أثناء تناول وجبة منزلية من سمك القد في الأغلب وشرائح لحم القرش والطحالب البحرية، يشرح غوتي وينثر، وهو رئيس طهاة وشخصية تلفزيونية، الأصالة، ويقول إن العثور على التنوع ممكنٌ في أطباق فارو. وبالرغم من أن سكان الجزر تجنبوا المحار عدة قرون، كان بيض النورس والبفن ذات يوم من المواد الغذائية الأساسية؛ وجزر فارو أيضاً موطن skerpikjøt، وهو ساق خروف مجففة ومحفوظة عُرِّضت لرياح مالحة. يقول وينثر إن التموين للشتاء كان في الماضي سمة أساسية للبقاء على قيد الحياة، وأن العديد من سكان فارو يختارون حتى اليوم أفضل المواقع ليبنوا أكواخ التجفيف، أو hjallur، قبل التفكير في مواقع ملائمة لبناء منازلهم.

يعود معظم الفضل في بروز جزر فارو بوصفها محوراً لثقافة طعام مزدهرة إلى يوهانّس جِنسِن، رائد الأعمال الذي أنشأ أول مطعم حاصل على نجوم Michelin في جزر فارو، و12 مطعماً إضافياً في المنطقة، وثلاثة فنادق. افتتح مطعم Koks، الذي يعرض قائمة تذوق من 17 طبقاً، في عام 2011 وحاز على نجمته الثانية من Michelin في عام 2019. لكن الأمور تدهورت مع السلطات في شأن أذون التخطيط الخاصة بالمطعم، فانتقل Koks إلى غرينلاند في عام 2022. لا يزال المشهد الغذائي في العاصمة تورشافن، حتى من دون مطعمه الأسطوري، يستحق التذوق. يمكن الزوار الاستمتاع بابتكارات طهو رائعة في وجبة من أربعة أو سبعة أطباق في مطعم Roks للأسماك، وتناول لحم الضأن المطهو ببطء في Áarstova، جاره الأكثر تقليدية والذي لا يقل سحراً، أو التوجه إلى الطريق للحصول على سندويتش مفتوح لذيذ لدى Bitin.

على النقيض من أيسلندا، التي تسبق جاراتها بنحو 20 سنة على الأقل، لم يحتضن سكان فارو السياح حقاً إلا في العقد الماضي. شاب الحذر هذا الاحتضان – ثمة أحاديث كثيرة حول النمو المستدام – ومع اعتماد أعداد الزوار على المواسم إلى حد كبير، يجب أن تشرك المطاعم ومتاجر الحرف الجديدة المجتمع المحلي أيضاً. وفي حين أن Instagram وعملية التوسيم الجغرافي فعلا الكثير للتعريف بالمناظر الطبيعية في الجزر، يحذر سكان فارو من أن يتعدّى جموع الزوار على الأراضي الخاصة الكثيرة. وعلى نحو مماثل، ينظرون إلى الأنفاق الجديدة التي كانت سبباً في ربط المواقع الأكثر صعوبة في الوصول إليها في الجزيرة بمزيج من التشكيك ("هل كان هذا هو أفضل استخدام لدولاراتنا الضريبية؟ للربط بين 11 شخصاً في جزيرة؟" يسأل وينثر)، المؤكد برهبة وفخر وطني.

لو كنت مسؤولة عن السياحة، لكان بوسعي أن أثير قدراً أكبر من الضجة في شأن الاختيار الملحمي للحلوى"

تستحق جزر فارو سياحها. أي مكان آخر يمكن أن يزعم قتل جايمس بوند؟ لقد لاقى العميل السري حتفه في كالسوي، وهي جزيرة وعرة وغير صالحة للسكن إلى حد كبير، تشتهر بخلاف ذلك بأسطورة المرأة الفقمة، أو selkie (لها تمثال في قرية ميكلادالور الصغيرة)، ومنارة تزين حافة جرف صخري رائعة الجمال على الطرف البعيد من كالسوي.

وفقاً لمرافقنا، آرني وينثر جاكوبسون، وهو شخص ملائكي يبلغ من العمر 21 سنة من تورشافن كانت حماسته لجزر فارو أكثر حيوية من محوكاته الغنية بالتفاصيل، قضى طاقم بوند عدة أسابيع في كالسوي بانتظار الأحوال الجوية الملائمة قبل التصوير، ثم استخدم ما يوازي بضع ثوان فقط من الفيلم. مع ذلك فإن سكان الجزر فخورون حقاً بالصلة، وقد نصبوا أخيراً شاهدة باسم بوند. تقول الكتابة: "في ذكرى جايمس بوند، الوظيفة الملائمة للإنسان هي أن يكون حياً لا أن يكون موجوداً". 

في اليوم الذي نزور فيه الموقع، يحجب المشهد الرذاذ والضباب. تضرب رياح شرسة حول المنارة، وسرعان ما تُلغَى أي عمليات تصوير. هذا مخيب للآمال قليلاً، نظراً إلى أن هذا هو زعم جزر فارو الوحيد الرئيسي على صعيد الشهرة الثقافية، لكن بدلاً من أن يصبح آرني محبطاً أكثر مما ينبغي يكشف عن مجموعة من الوجبات الخفيفة. فالمجموعة الكبيرة من البسكويت والحلويات المعروضة في جزر فارو مذهلة، هي خلط مثالي بين الأذواق الأيسلندية والدانمركية والبريطانية. إذا كنت مسؤولة عن مكتب السياحة، بوسعي أن أثير قدراً أعظم من الضجة في شأن الاختيار الملحمي للحلوى.

لفهم جزر فارو حقاً، عليكم المغامرة في البحر. هنا، إذ تضربكم المياه التي لا ترحم، يتشكل أخيراً المعنى الحقيقي لما يتطلبه العيش هنا. حتى حلول الأنفاق والمروحيات، كانت المياه تحكم كل جانب من جوانب حياة فارو. وممكنٌ قطع الجزر لأسابيع عن الاتصال الخارجي؛ العديد من "الموانئ" هي ببساطة نقاط يقفز عليها المرء من مركب، وبوسع المرء أن يقضي حياته في انتظار عبّارة لشراء رغيف من الخبز. على متن مركب شراعي خشبي عتيق، نبحر إلى هستور (جزيرة الخيول) لننظر إلى الجروف والكهوف. وحتى مع ارتداء ثلاث طبقات حرارية، وكنزة، ومعطف طويل، ومئزر ضخم لصيد السمك، لا تزال الرياح تخترق العظم. يعزف موسيقار محلي يتمايل حول مغارة كلايمنتشوغف مزيجاً من مقطوعات الجاز / الفولكلور في أداء متميز ومحير كما هي الحال مع جزر فارو نفسها. وفي ضوء مصباح يدوي يخص القارب، أرى أشخاصاً يظهرون على الصخور، فأفهم لماذا تكون هذه الأراضي عابقة بالأساطير، كأسطورة "جرف العبيد"، المَعلَم الشهير قرب المطار، حيث كان كبار السن يأتون إلى الجزيرة ليموتوا. يبدو الأمر مسرحياً قليلاً، فإذا كنت على درجة متقدمة من الوهن لن تتمكن من المشي عبر الممر على الإطلاق، ويطمئنني آرني بقدر كبير من الابتهاج إلى أنه في الأيام الخوالي، كان معتاداً أن يختفي أفراد المجتمع المحلي الأكبر سناً فوق الجبال ليمارسوا القتل الرحيم بحق أنفسهم.

ربما تعلق الأمر بالافتقار إلى الغابات، لكن لا أماكن للاختباء هنا. يعرف الجميع كل شيء عن أعمالكم. ولا يبقى سر آمناً مدة طويلة. وفق راندي أيه برغي، وهي طالبة ذات شعر أشقر تعمل مرشدة سياحية عادت من الجامعة في هاواي لقضاء فصل الصيف في الوطن، لا تلقى العاطفة البدنية قبولاً، وحتى الأصدقاء لن يهمّوا لمعانقتكم. تفتقر جزر فارو إلى إيماءات المحبة؛ هذا ليس بالمكان المناسب للرومانسية الشديدة. تقول عن التودد المحلي: "لا توجد مواعدة. إذا أحب المرء شخصاً، إما يشربان الشاي في بيت كل منهما، أو يخرجان في رحلة بالسيارة".

يبدو الأمر مقيداً نوعاً ما كأسلوب حياة، وهذا قبل أن يطفئ الشتاء الضوء تماماً. لكن يبدو أن سكان فارو سعداء بجزرهم؛ هناك تفاؤل جماعي في إدراك أن المرء لا يستطيع التكهن بما قد يحدث بعد ذلك. يقول آرني: "نسميها جزيرة ربما لأن المرء لا يعرف ما سيأتي به المناخ". على واضع كل خطة أن يفهم أن خطته قد تلغى، وتتطلب كل نزهة خطة احتياطية.
في اليوم الأخير، تسود موجة حرارة مرتفعة: تتوقف الرياح عن الهبوب وتصل الحرارة إلى 13 درجة معتدلة. الحالة نادرة إلى درجة أن المدارس تقفل لتسمح للأطفال بالاستمتاع بأشعة الشمس، ويشجع الناس على التوقف عن العمل. في رحلة بالقارب إلى هستور، أشاهد آلاف طيور البفن والطيور البحرية الأخرى تعشش في الجروف بينما أشعر بوجهي يحترق تحت أشعة الشمس الكاملة. وتبدو رائحة الهواء نوعاً فائقاً من النضارة، كالأوكسجين الصافي: أما الضوء فشيء آخر.

بعد العشاء، في تورشافن، يقترح آرني قيادة السيارة لمشاهدة غروب الشمس. يعتقد أننا قد نشاهد pollamjørki، وهي ظاهرة جوية حيث يقبع الرذاذ المسائي تحت الجبال مولداً سماء متلألئة. ربما نكون محظوظين. وربما لن نكون. نتوجه إلى القمة مع بلوغ الساعة منتصف الليل ونشاهد الجزر معلقة الآن في ضوء من عالم آخر. أشاهد سكان فارو المراهقين يلتقطون صوراً ذاتية ويثملون قبل حلول المغيب. لايحصلون على هذه اللحظات في الأغلب، لكن، لا بدّ من أن تطارد النشأة وسط مثل هذا الجمال غير الأرضي حياة المرء كاملها.
سافرت جو إليسون ضيفة على Pelorus. يبدأ سعر مبيت خمس ليال في Faroe Islands Discovery من 7,500£ للشخص الواحد، استناداً إلى أربعة مسافرين، وهذه الأسعار لا تشمل الرحلات الدولية؛ pelorusx.com